

Aquetch larè qu'a ue tardosse (cauhe-panse) à dues anères ; per dessus, au mur qu'èy penut lou crimalh. A terre, la platine qui porte lou hoéc que pot pourta halère. Que-s y troussaben las candeles d'arrousee, còse las iroles. Enter deus landrès, û toupî que dèche ajaubi-s la poutadjiole. Û trepè que demoure lou caudè de broje ou d'estambèle...Padenes, grasilhes, espincetes, lou bouhadé, l'esparradé qu'espèren l'empléc. De coustat, la brasère héns dou mur...En dessus qu'èy soubén la hournère oun se cousè lou pâ, més tabé pòurrous e coques. En face, la legnère, plée de pelisses, buscalhes, secalhs, quàuque bartèc, de que ha fòye !

Debatch deu mantèch, de l'oun pot apriga-s la casade sancere, lous pipers que sequen, lous jamboûs que-s ahumen. Sus lou bangot e las cadieres baches, à la belhade que-s y hièle, que-s y debise, lous béts au dits. Be-s en y a passat de bounes, quoan n'èrem pas espantats per lous bramets e las siulades dou bén, capsus la sumenèje ! Sus la taulète d'aquetch mantèch de courau, que-s alignèn estagnoûs, toupîs, toupioles, caudès, cauderots, candelès, lous pots de liri, d'aspic, d'engoégns, enta soegna de las esgarraduras, esgarraspiades ou bruslades. Lou crucific que belhabe sus tout.

Que bibèm à la cousine, amantoulats à d'arroun péu mantèch de la sumenèje, simbèu de la familhe, au ras deu hoéc, de l'oun se-n y counta de toutes, de las peludes, de tristès, de gauyouses, de banalères. Que-s y a entenut plous e esclaquères d'arride. Que j'èy après las quàuques bielhes cantes aussalèses qui counéchi, lous àyres dous brànlous, bach ou ayrejan.